Chant du cygne dans la constellation de Céphée

Tout se passa pour le mieux. La premiere machine d’une intelligence véritablement surhumaine
fut créée, a la fin des années 2040.

Elle se révéla aussi bienveillante que géniale. Elle débordait d’amour pour I’humanité.
Dupliquée a des millions d’exemplaires, elle put s’atteler a la résolution des problémes d’Homo
Sapiens. La maladie, le manque, le conflit disparurent. La tristesse ne fut plus qu’un souvenir.
La méchanceté et la bétise, des picces de musée. On contourna la mort biologique,
téléchargeant les esprits humains dans des ordinateurs ou, dotés d’une nouvelle vigueur
artificielle, ils furent amplifiés, accélérés, parcourant d’immenses espaces virtuels d’une
foisonnante liberté. Assimilés a la machine, qui les accueillit avec tendresse, ces plus
qu’humains vécurent des vies délicieuses, d’une sagesse belle et profonde, que notre langue ne
saurait décrire.

A la fin du siecle, il n’y avait presque plus sur Terre d’humains biologiques naturels : ne
demeurérent que les Sentinelles d’Andaman, qu’on laissa s’éteindre tranquilles. La Terre se
couvrit de centrales a fusion et de puces électroniques pour assurer 1’existence mentale
continuée et intensifiée de milliards d’humains virtuels abrités dans des patterns électroniques.

Cette humanité partit vers les étoiles. Dans toutes les directions, des sondes auto-réplicatrices
décollerent, emportant avec elles, distillées dans leurs circuits, les pensées et les souvenirs de
chaque humain. A des vitesses ahurissantes, ces sondes se dirigeérent vers les étoiles de notre
cone de lumicere. Elles en captérent 1’énergie et recréeérent, en orbite autour de ces étoiles, des
copies de I’humanité. Chaque systeme stellaire comprenait une version de chaque humain ayant
vécu la fin du 21°™ siécle, et chacun de ces humains demeurait, avec tous les autres, dans un
océan de félicités, d’amours, de connaissances, de visions immenses et grandioses.

Ce fut merveilleux. Cela dura longtemps. Mais longtemps, ce n’est pas I’éternité.

Quand les plus grosses étoiles moururent, [’humanité survécut sur les naines rouges, puis elle
se résolut a capter la chaleur résiduelle des naines blanches, puis enfin, diminuée, raréfiée, elle
se maintint en exploitant les radiations d’Hawking des trous noirs, seuls objets qui demeuraient
dans I’espace. Et vint un jour ou S5 0014+81, le dernier trou noir encore actif, accéléra ses
radiations, entamant son chant du cygne, donnant, au cours de ses derniers millénaires, plus
d’énergie que jamais, pour un court moment précédant sa disparition.

Pour les derniers humains, rassemblés sur un énorme satellite captant cette ultime source
d’énergie, la mort devint une obsession. Méme pendant les heures les plus glorieuses de
I’expansion humaine, on n’avait jamais oubli¢ sa possibilit¢. On savait que I’univers
s’éteindrait, qu’un jour il deviendrait une immensité¢ froide et immobile. Que I'univers
abriterait sa dernicre pensée, son dernier frémissement, avant de s’éteindre. Mais des milliards
d’années de vie plus qu”humaine — cela avait longtemps semblé un sursis appréciable.

On avait espéré de la science. On s’était dit que le génie humain augmenté de la machine, au
cours de ces années, trouverait, comme d’habitude, de quoi éviter le pire. On avait voulu gagner
de nouvelles étoiles grace a d’hypothétiques voyages supraluminiques. On avait tenté de



contacter des univers parall¢les. On avait voulu exploiter des sources d’énergies invisibles ou
insoupgonnées qui survivraient a la mort thermique de I’univers. On s’était dit que 1I’ingéniosité
technologique nous sauverait de nouveau. On avait poursuivi mille pistes, conjuré mille
stratégies.

On avait échoué. Des lois physiques décevantes s’étaient opposées a ces desseins.

Les derniers si¢cles de I’humanité furent 1’agonie de cet Empire finissant. Les religions, les
vieilles religions, que ’on avait gardées comme un souvenir folklorique du passé terrestre,
resurgirent. Si la science et la technologie ne pouvaient rien pour nous, peut-étre qu’un Dieu
pourrait nous sauver ?

Les vieux cultes furent rétablis sous des formes inédites. Devenue la principale activité de ces
vertigineux esprits numériques, la théologie devint une science d’une complexité inouie. Des
arguments métaphysiques a cent mille prémisses semblaient décider du destin des ames. Les
partisans de Jésus s’affrontérent a ceux de Mahomet et Zarathoustra ; les héritiers de Jansénius
disputaient ceux de Molina ; les Spinozistes attaquaient les Pascaliens, alliés parfois aux
Bostromiens, qui dédaignaient les Tengristes autant que les adorateurs d’Odin.

On pria, crut, cessa de croire ; on espéra, regretta, trembla, désespéra. On batit d’invisibles
cathédrales ou ’on procéda a des flagellations indescriptibles. On prophétisa, on mena des
missions et des guerres saintes.

Quelques décennies avant la fin de I’univers, au moment ou un syncrétisme jaino-chiite était
en passe de I’emporter sur la coalition néo-gnostique, un groupuscule fanatique, dérivé des
souvenirs de la secte Aum, parvint a s’emparer de ressources suffisantes sur le satellite-
ordinateur, et le fit disparaitre dans une derniére explosion fantastique, balayant les derniers
souvenirs humains, au cours du dernier événement de I’histoire.

S5 0014+81, impassible, continua d’émettre ses derniers rayonnements.



